Nella storia della settima arte, sono pochi i momenti tanto emblematici e rivoluzionari quanto quello dell’omicidio nella doccia del Bates Motel in Psycho. Parte del merito va all’enfasi sulla frenesia posta nella scena dai violini stridenti di Bernard Herrmann, un nome sinonimo di musica da film che, nonostante le circa 50 innovative colonne sonore concepite in carriera, ha tuttavia sempre rifiutato l’etichetta di compositore per il cinema, preferendo definirsi un neoromantico. Nato nel 1911 a New York, cresce ascoltando il grammofono del padre e frequentando i concerti alla Carnegie Hall. Assunto nel 1934 alla CBS Radio, nell’ambito della trasmissione The Mercury Theatre on the Air stringe amicizia con il regista Orson Welles, che lo vuole al proprio fianco quando si siede dietro la cinepresa. Dopo aver lavorato a Quarto potere, viene reclutato da Alfred Hitchcock per La congiura degli innocenti, inaugurando uno dei più fruttuosi sodalizi artistici del grande schermo, testimoniato da gioielli quali La donna che visse due volte e Intrigo internazionale. Sebbene la strabordante fama di temi iconici ne abbia messo in ombra la produzione concertistica e teatrale, la sontuosa opera del 1951, Wuthering Heights, con arie indimenticabili quali ‘I Have Dreamt’, merita di essere esplorata. Morì nel 1975, il giorno successivo al completamento della partitura per Taxi Driver di Martin Scorsese.